Звонила мать. Рассказала, что рухнул клен за окном моей комнаты.
"Ну и зачем теперь туда ехать, если даже клена нет?" - поймала я себя на непроизвольной мысли.
И правда, зачем туда ехать без крайней необходимости? На расстоянии наши отношения куда крепче.
И хотя во многом мы с матерью похожи, поговорить нам не о чем, да и никогда не было иначе. Такой вот парадокс.
Изменился город моего детства. Постепенно изменяется, дряхлеет и лысеет город юности. Невозможно оставить что-то на 10-20 лет и рассчитывать вернуться к тому же, что оставил. Я смотрю на полотенца, которые знаю ещё с самых малых лет, красное детское одеяльце, которое взяла с собой в дорогу, уж не помню зачем. Последние осколки самых первых воспоминаний. Сколько им уже, лет 30? Феноменальная прочность для тканной продукции, особенно современной. Когда и они рассыпятся? Представляя это, я ощущаю себя осиротевшей, вырванной с корнем травой, смытой бурным потоком воды. Не за что зацепиться, будто бы естественным истлением этих нехитрых полотен в ничто обратится и прошлое, как не было его. Смешно, ведь прошлого и так больше нет, потому что оно давно закончилось. Но без него не на что опереться, сложно чувствовать себя человеком, а не осенним листком, которому нечего противопоставить воле ветра.
Тем, кто изобретет способ продления жизни в бесконечность предстоит решить ещё и эту нетривиальную задачу, когда у человека не останется ничего, а в мире черное станет называться белым. Возможно, остановить "ген старения" будет куда проще, чем угасание индивида, мир которого больше не существует. Как по мне, тогда этому кому-то придется стать кем-то иным, он уже не будет человеком.
Возможно, категорический перелет без возможности вернуться или навестить родные, "детские" места станет решением этой этической проблемы.